年寄り猟師の説教には、トゲもあるけど知恵もある。その教えが、猟の安全を支える。［長野編：1/3］

そうではなくて、県の指定管理者として長野県猟友会が委託を受けていて、この「長野県営総合射撃場」では地元の上伊那猟友会が再委託を受けて管理しているんです。で、私が長野県猟友会の副会長と、上伊那猟友会の会長をしていることで、ここの管理者になっています。晴れていると射台の向こうの景色が、実にキレイなんですけどねえ（笑。

いや、県の直営から指定管理者制度になって……8年くらいかな。その前から地元の猟友会として関わってはいたけど、もともと私が地元なんで、射撃場を作るときから……この射撃場ができたのが平成6年（1994年）で、もう20年になるんだけど、まあここでは常連だったわけですよ。

いや、あまりないんじゃないですかねえ……。指定管理者制度は宿泊施設などではよくありますが、そもそも射撃場では珍しいと思います。射撃という専門性から、その管理を委託する専門家としては、まあ猟友会くらいしかないんですけどね。それでも射撃場の全体は自治体が管理して、その中で猟友会が運営に参加するというケースが大半だと思います。

そんなに大して撃ってないけどなあ……動物を獲ることも好きだけど、そもそも銃を撃つことにとても興味があって、最初はただ引き金を引きたかった、ということだったんですよ。それでデタラメに撃ってた時期も、ただひたすら撃ち続けてた時期もあったんで、だからみんなが「異常に撃つヤツだ」と言うんだねえ。散弾銃から10年たってライフルの所持許可を取って、ライフルを買って最初に軽井沢の射撃場に行ったんだけど、そのときに400発の弾を持っていって、その全部を1回で撃ってきて……なんてことをするぐらい、撃つのが好きで。とにかく射撃はずっと、かなり続けていて、年間に3万発とか4万発とか……ま、そんなに上手にはならなかったけどね。

銃身の耐久性は、いまは1万発くらいと言われているけど、30年や40年も前の銃だと1000発とか1500発とかで、いろんなところが壊れるわけですよ。それに、他の人は射撃練習でも間を取ってゆっくり撃つんだけど、私はせっかちなのかずっと撃ち続けてて、1回に300発とか400発とか撃っちゃうんで、銃身も壊れて、銃も壊れて……まあしょっちゅう壊れてましたね。新しい銃が買えるくらい修理費がかさんだり……年間で120万円とか、ね。

最初のうちはあまりいい銃を買わないもので、余計に壊れるんだよね（笑。だから教えるときには「そういう撃ち方はよくない！」っていうんだけど……。途中で冷めるだけの間がないと、銃が壊れる前に引き金が落ちなくなったり、銃身が曲がったりするんです。機関部を含めて、引き金のあたりまで全部が熱で膨張してね。

私の出身がこの近くの、60軒くらいの小さな集落だったんですが、そこでいまから50年くらい前、ウサギ狩りの獲物を集落に分けてくれた人たちがいてね。あの時代、このあたりにも職業猟師が何人もいて、分け前をくれるその人たちが、憧れの的だったわけですよ。たまにクマなんか獲れると何日も集落に吊るしてあって、みんなで見に行って「すごいなー！」とか、そんな話で持ちきりになるくらい。だから二十歳になったらすぐ鉄砲の所持許可を取ろう、すぐ撃とう、と思ってましたね。それで自分も猟師になろうと……まあ実際には猟師になったわけじゃなかったけど、あの人たちのような暮らし方で、みんなに尊敬されて、そういう風になりたいな、というのがきっかけでした。

いまは猟場に向かう道では、もちろん銃に覆いをかけているわけですが、私の小さなころはその憧れの職業猟師たちが、平気で裸の銃を担いで歩いていたわけです。小学生が行き会うと「坊、テッポウ撃たせてやるか？」なんて時代があったんですよ（笑。そんなこともあって、私には銃が身近だったんですね。それが10歳くらいのときで、二十歳になって銃を手にして、それから50年、です。銃を持つようになって、憧れの職業猟師の人たちに教えてもらえたわけですが、まあ当時は「家を出るときは鉄砲に弾を詰め、山を一回りして、家に帰って玄関を開けたら弾を抜け」なんて言われたもんです。いまでは考えられないことだし、当時も自分はしませんでしたが、そんな感覚の職業猟師がこのあたりにもいて、そんな教え方があったんですよ。

そんな憧れから入ったので、最初は動物を獲る以前に、的に当たるとか当たらないとかより「とにかく撃ちたい」という気持ちでした。それからライフルになって、どこに行ってもライフルで撃つのが面白いという時期があって、それが獲る楽しさに変わっていった、という感じですかねえ。

いや、それで生活が成り立つほどの腕もなかったし、憧れてはいたけど職業としては難しいな、とね。それに職業猟師たちも、当時でもう残っていたのが3人くらいになってました。年も取って、なかなか獲れなくなって、仕事としての狩猟からは遠ざかって……でも撃つのは上手でしたけどね。それに、その人たちは鉄砲の腕前とは別にいろいろ知ってるわけで、教えてもらうには大切な人たちでした。

いまの私もクドいくらいに言ってるんだけど……単独で猟をするのであれ、集団でするのであれ、猟友会として若い人たちを集めていくのは根本の重要な課題です。でも、そこで基本になるのは経験を積んだ年長者の存在で、それがいないと、何かあったときどうにもならない。猟の最中に若い人たちが「年寄りの動きがノロい」とか文句を言うけど、でも若い人が山で迷って帰れなくなったとき、どこをどう進めばいいのか指示が出せるのは、そういう年長者だけなんです。だから、そんな年長の人たちを絶対に残しておいて……簡単に「若いもんに譲って」ということではなく、絶対にそこにいてもらって、なにもしなくていいから、ね。万が一の場合に適切な指示が出せない、やはり猟は危険だと思っています。無線で状況を聞いて「その先は落ちるぞ」とか「そこで引き返せ」とか「そこは絶対に行くな」とか、ね。

ところがそういう人たちは教え方も頑固で、猟の現場でも「そんなもんを逃がしやがって、家へ帰って、もう来んな！」みたいな言い方をするんで、みんなに嫌がられるんだね。でも、そんな頑固な話を50代くらいの人がいったん受けて、若い人にやんわり伝えてあげれば……50代の人たちは怒られて育ってきて、いまさら言われてもなんともないわけで、そういうクッションがあれば若い人たちも辞めずにすむんですよ。それが、若い人が入ってきて直接そんなことを言われると……撃って、外して、逃がして、それで「おめえ一人でも山に入って取って来い！」みたいな感覚だと、若い人が増えるのは難しいですね。

あはは、大丈夫だよ！　じゃあちょっと見せてもらいましょうか。天気が悪くてクレーも見えないかもしれないけどね（笑。